21/04/2026
❤️❤️❤️
Nachruf auf ein Haus mit Seele
Es war mehr als Holz, Lehm und Stroh.
Mehr als Balken, die sich unter der Last der Jahre beugten.
Es war ein Wesen.
Ein alamannisches Langhaus, geboren nicht aus Maschinenlärm und Eile,
sondern aus Händen, die wussten, was sie taten,
und Herzen, die wussten, warum.
Mit Muskelkraft errichtet, mit Schweiß getränkt,
mit Hingabe geformt – Balken für Balken,
wuchs es aus der Erde wie ein lebendiger Gedanke der Vergangenheit
in unsere rastlose Gegenwart.
Seine Wände atmeten Geschichte.
Sein Dach spannte sich wie ein schützender Himmel über jene,
die eintraten und plötzlich stiller wurden.
Denn wer dort verweilte, spürte es:
Die Zeit war durchlässig geworden.
Es verband.
Nicht nur Menschen miteinander,
sondern Menschen mit jenen,
deren Schritte längst verklungen waren.
Es bot Schutz, wenn der Regen fiel.
Wärme, wenn Kälte kam.
Und Raum für das, was oft verloren geht:
Gemeinschaft, Lachen, das einfache Sein.
Doch jedes lebendige Wesen kennt auch sein Ende.
Unter Ächzen und Stöhnen –
aber nicht gebrochen, sondern standhaft –
stellte es sich dem roten Hahn.
Es wich nicht.
Es fiel nicht in sich zusammen wie etwas Totes.
Es brannte aufrecht.
Und selbst im Sterben erfüllte es seine letzte Aufgabe:
Es hielt aus.
Es schützte.
Es ließ seine Bewohner gehen,
trug sie noch einen letzten Moment,
bis sie das Freie erreichten.
Erst dann gab es sich hin.
Die Flammen nahmen Holz und Stroh,
doch nicht das, was es wirklich war.
Denn seine Seele –
die aus Arbeit, Liebe und Erinnerung gewoben war –
verließ die Glut nicht als Asche.
Sie ging über.
In die Herzen derer,
die es erschaffen hatten.
In die Hände,
die wissen, wie man wieder beginnt.
Und so ist es nicht nur ein Ende.
Es ist ein leises Versprechen.
Dass dort, wo einst ein alamannisches Langhaus stand,
wieder eines entstehen kann.
Vielleicht anders, vielleicht neu –
doch getragen von derselben Kraft.
Denn was wirklich lebendig war,
brennt nicht aus.
Es wartet.
Text: copyright Brandolf
