16/01/2026
Ở làng chài Nhơn Lý, nghề khai thác tôm hùm giống là một nghề có tiền lệ hằng năm, cứ đến cuối năm âm lịch lại theo mùa gió và con nước mà bắt đầu.
Tôm hùm sinh sản ngoài khơi, ấu trùng trôi theo dòng hải lưu nhiều tháng trước khi biến thái thành tôm giống và dạt vào các rạn đá ven bờ Nhơn Lý.
Cuối năm âm lịch, khi gió mùa Đông Bắc hoạt động mạnh, sóng lớn và dòng nước đổi hướng, tôm giống theo nước lạnh dạt vào bờ nhiều hơn. Đây chính là thời điểm ngư dân Nhơn Lý bước vào mùa khai thác chính. Dù biển động, họ vẫn bám bờ, bám rạn, sử dụng đèn, lưới, bẫy và chà để tìm từng con tôm giống nhỏ chỉ vài gram.
Nghề này đòi hỏi kinh nghiệm rất cao: phải đọc được con nước, hướng gió, màu nước, vị trí rạn đá. Sai một con nước là trắng tay, gặp sóng lớn là đánh đổi cả an toàn. Không có máy móc hiện đại nào thay thế được đôi mắt và sự cảm nhận của người đi biển.
Thực tế hiện nay, nguồn tôm giống ngày càng giảm do biến đổi môi trường và áp lực khai thác lớn. Kích thước tôm nhỏ hơn trước, mùa vụ ngắn hơn, rủi ro nhiều hơn. Nhưng với người Nhơn Lý, đây vẫn là nghề nuôi sống gia đình, nuôi con ăn học và giữ lại hơi thở của làng chài.
Và dù biển có lúc dữ, lúc hiền, người Nhơn Lý vẫn chọn ở lại với biển —không chỉ vì sinh kế, mà vì một sự gắn bó lặng thầm và một lòng biết ơn với đại dương đã nuôi lớn bao thế hệ nơi đây. 🌊
